
DCLM.ES · RELATOS BREVES DURANTE EL CONFINAMIENTO
Todo empezó aquel marzo del 2020. De los siete que un día formamos la familia, por aquel entonces solo quedábamos en la casa mi madre y yo. El resto se había ido poco a poco. Mi padre y mi abuela, para no volver, y mis hermanos, para independizarse.
Nuestra convivencia era anodina. Vivíamos momentos distintos: ella, encerrada en sus recuerdos, y yo lleno de dudas y preso de la inquietud del último año de universidad. Unidos, compartíamos nuestros silencios y una tendencia innata, profunda, de superación. Sin embargo, en aquellos días de confinamiento por la pandemia, nuestro mundo interior también iba a cambiar.
Aquella tarde llevábamos una semana en cuarentena, cuando los aplausos de la calle nos llamaron la atención. Los días anteriores apenas los habíamos oído. Nos miramos y decidimos sumarnos al vecindario.
Cuando salimos al balcón el ruido era ensordecedor, pues además de los aplausos se oían las sirenas de tres coches de la policía municipal, que en ese momento pasaban uno detrás del otro, muy lentamente. Eran las ocho de la tarde, mitad día, mitad noche, y el cielo estaba pintado de color naranja, con ribetes de un rojo intenso y un azul plomizo. Nunca había vivido un momento así. Como dos muñecos a los que acababan de dar cuerda nos pusimos a aplaudir, con la convicción del que lleva mucho tiempo anhelando hacer algo y le permiten hacerlo. La miré medio de refilón, y lloraba. Yo estaba a punto de imitarla.
—Me acuerdo de la guerra —me dijo, conteniendo a duras penas la emoción—. De cuando entraron en Madrid.
Le pasé el brazo por el hombro y la aproximé hasta contactar conmigo, Quería a mi madre, pero no solía prodigar con ella -ni con nadie- muestras de ternura. Como a tantos otros, se me enseñó que esas “tonterías” no eran propias de un hombre. Sin embargo, aquella tarde todo era distinto y me permití saltarme las reglas.
—Bueno... —Le iba a decir algo cuando la atención se me fue para otro lado.
Vivíamos en un cuarto piso, en la calle Cartagena, y la distancia con las casas de enfrente no era muy grande. No tenía costumbre de asomarme al balcón, quizás por eso no la había visto antes. O, quizás, por algún capricho del destino.
Estaba justamente enfrente del mío, en un balcón dos plantas más alto. Junto a un señor mayor, también ella aplaudía con entusiasmo. La miré fijamente. Su melena larga, negra, revoloteaba por su espalda y a veces le tapaba la cara, a merced de un viento celoso de mi osada curiosidad.
—No…, nada. Que no seas exagerada. ¡Qué guerra ni qué niño muerto! —seguí el diálogo con mi madre, aunque mi mente ya no estaba en eso.
Llevaba un vestido rojo, sin mangas, que aunque le llegaba un poco más arriba de las rodillas, a mí, con las hormonas disparadas, me pareció una minifalda. Aprovechando el intercambio de saludos entre los vecinos, yo le dirigí el mío. Ella me lo devolvió con una suave sonrisa, mientras se colocaba discretamente a un lado del balcón, ocultando sus piernas detrás de unas macetas protectoras, que tenían flores rojas, como su vestido. Pero seguimos mirándonos y aplaudiendo, mejor dicho: aplaudiéndonos, hasta que se fueron metiendo todos.
—¿La conoces? —me preguntó mi madre.
—¿A quién? —contesté cínicamente, a lo que ella me respondió con una resignada sonrisa. Así empezó mi historia con Chavela. A partir de esa noche, mi balcón se convirtió en la cofa de mi velero y el suyo en la ansiada tierra a conquistar. A puertas abiertas o través de los visillos, aplaudiendo o suspirando, pasé en aquel balcón muchas horas de nuestro interminable confinamiento.
Una noche, mientras estudiaba el tratamiento de la insuficiencia cardíaca, mi amor platónico empezó a adquirir realidad. Me llamó. Al fín atendió a mi ruego, después de que días antes le mostrase el número de mi móvil, a través del balcón. Su voz, melodiosa, con acento latinoamericano, inequívocamente se ajustaba al tono canela de su piel y a sus ojos grandes y achinados, que yo veía desde el balcón. Y esa noche hablamos y hablamos hasta el amanecer. Nos contamos nuestras vidas y nos faltó tiempo. Luisa era colombiana, había venido a España a estudiar, pero se quedó sin dinero, y tuvo que ponerse a trabajar. Cuidaba a aquel señor, don Felipe, en cuya casa vivía.
A todo esto, mi madre no solo se enteró de nuestro amor “entre balcones”, sino que se convirtió en mi cómplice, y alguna vez me avisaba cuando salía. Al principio sentí un cierto rubor al hablar con ella de cosas que debería mantener en la intimidad, y más, dada mi natural timidez. Pero, a medida que el Gobierno iba alargando el confinamiento, las dos parejas, en un principio desconocidas entre sí, llegamos a formar un grupo nuevo y distinto; lleno de dudas, curiosidades, y, sobre todo, de ilusión; tan necesaria entonces.
Enseguida la tecnología, por medio de la videoconferencia, nos permitió vernos, aunque fuera virtualmente. Y, después, el supermercado, se convirtió en nuestro lugar de encuentro vivo y directo.
—Y ese hombre… ¿es viudo o soltero? —me preguntó mi madre un día—. Bueno, ¡y a mí qué me importa! —se autocontestó, recriminándo su curiosidad.
Así estuvimos los tres meses que duró nuestro amor en cuarentena. Aquel metro de distancia mínima entre los dos, que teníamos que mantener por imposición de las autoridades sanitarias, se convirtió en la peor de mis pesadillas.
Pero aquello se acabó y la vida volvió poco a poco a ser como antes. Mi relación con Luisa dejó de ser virtual para dar paso a un noviazgo apasionado. Y a pesar de ser muy diferentes, lo nuestro duró tres años. Después marchó a su país y nunca más supe de ella. Se perdió en el tiempo, como el Covid 19. Los primeros amores, a veces, son así.
Don Felipe mantuvo una cordial relación con mi madre, que prolongaron muchos años con sus encuentros en los salones del Centro de la Tercera Edad del barrio. El murió primero y poco después, ella. Mis hermanos y yo decidimos vender el piso, y siempre he vivido lejos de allí. Pero cada vez que paso por aquel lugar todo mi mundo se para y, por unos instantes, vuelve a aquellos días. Me detengo en la acera y, cuando miro a su balcón, todavía veo aquellos geranios grandes y rojos, que en una primavera lejana desafiaron a mis ganas de vivir.
Gregorio García Arranz Abril/2020
MI QUERIDA ESPAÑA -Un acercamiento al siglo XIX a través de sus crímenes. 8.- El caso de la cotilla.
Será en el mes de abril cuando se complete la mayoría de las llegadas y se establezcan en sus zonas de reproducción, según SEO/BirdLife.
¿Que educación queremos?
Entra en este FORO, esperamos tu opinión.
Las termómetros oscilarán entre 11 y 22 grados en Albacete, entre 11 y 23 en Ciudad Real, 9 y 18 grados en Cuenca, entre 8 y 19 en Guadalajara y entre 8 y 22 grados en Toledo.
La Asociación Lagunas Vivas ha propiciado esta propuestra, que se desarrollará a partir de las 10:30.
El organismo arbitral recuerda que esa práctica se utilizó para los procesos electorales que tuvieron lugar "en tanto se mantenían los riesgos de contagio inherentes a la pandemia".
Aquí tienes algunas ofertas de empleo interesantes.
Sigue toda la información relacionada con la discapacidad, la accesibilidad y la dependencia.
Estas son las noticias que afectan a la economía doméstica.
Ultimas noticias relacionadas con la salud.
Toda la actualidad deportiva en la región, para esta jornada.
La medida beneficiará a más de 2.500 alumnos de 19 municipios.
Ultimas noticias relacionadas con la elección de los jueces.
El Consistorio financiará el estudio y restauración de materiales arqueológicos recuperados del centenar de tumbas excavadas en la necrópolis.
Desde dclm.es analizamos las posibilidades del aceite de orujo de oliva como fuente de generación energética.
Habrá lluvias al inicio de las vacaciones en el norte, y sol y calor en el sur.
El nuevo espacio televisivo es un programa infantil para promover el respeto a la naturaleza.
Así lo ha anunciado este jueves la viceconsejera de Cultura y Deportes, Ana Muñoz.
Además ha retirado de sus plataformas publicidad de más de 275 sitios de medios de comunicación financiados por el gobierno ruso.
Información sobre tribunales, juicios, sentencias, crímenes, delitos, policía, guardia civil...
Una persona "múltiple, mujer de su tiempo, a la que le gusta escribir desde la adolescencia. Una docente que ha puesto su empeño en considerar la escritura como su gran vocación".
DCLM.es. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.