LUNES, 27 DE JUNIO DE 2022 · 07:09h.

Síguenos en Facebook Síguenos en Twitter Síguenos en YouTube

DCLM.ES · RELATOS BREVES DURANTE EL CONFINAMIENTO

CARTA DE UNA ABUELA A SU NIETA

Por Joaquín Ortega Herrera

13.09.2021

comentarios

Querida nieta: Esta es la primera vez que me dirijo a ti por carta y posiblemente la última. 

Toda la vida hemos estado cerca muy cerca, cuando llegaste a este mundo yo estaba pasando el peor momento de mi vida, mi marido, tu abuelo, al que nunca conociste, acababa de fallecer por culpa de un mesotelioma porque en su trabajo como ingeniero de caminos había estado presente en múltiples reparaciones de tuberías de Uralita, tu madre acababa de aprobar las oposiciones y tu padre siempre estaba de viaje, por lo que tu crianza me tocó a mí, me tuve que recuperar y dejar atrás la depresión.

Cuando tenías muy pocos meses, a las 7,30 de la mañana te depositaban en mi casa y te recogían por la tarde, me dediqué solo a ti consciente de que yo no era tu madre, los fines de semana los tenía para descansar y lamerme mis heridas, que no por dejar de pensar en ellas eran menos dolorosas.

Después llegó la guardería y después el colegio, te seguían llevando a casa a horas intempestivas y yo te llevaba y te traía, como la abuela tiene coche, como la abuela no tiene otra cosa que hacer, como la abuela guisa tan bien, etc., etc., frases manidas, que yo resignada oía a menudo, a nadie se le ocurría decir que la abuela aún era joven, que acababa de cumplir 52 años, y tenía toda una vida por delante. Mi vida discurrió entre criarte y hacer cantidades ingentes de croquetas, chuletas con besamel o guisos que diariamente hacía a tus padres, para que no comiesen tanta comida basura.

 La educación primaria y la ESO se nos dio bien, tuvimos unas notas bastante por encima de la media. 

Por supuesto, tus padres me daban instrucciones con el fin de que no te maleducase, instrucciones para que no cediese a tus caprichos, no las cumplí, a cambio de ceder a todos tus deseos conseguí hacerme tu amiga, me contabas todo, bueno supongo que casi todo lo que sucede a una niña ya con 12 años. Al inicio del bachillerato definitivamente te fuiste a vivir con tus padres y venías a mi casa solo a comer un día por semana y supongo que, para recibir tu propina semanal, esas comidas, según te hacías mayor poco a poco se fueron llenando de silencios, ya no confiabas en mí, y rara vez me pedías consejos, que consejo podría darte una abuela mayor, que acababa de cumplir 65 años, solo tenía un consuelo, la satisfacción de haberte criado, con amor, mucho amor y lo mejor que he sabido.

Y nos llegó la pandemia, nos confinamos, vosotros trabajabais desde casa, yo me quedé sola, muy sola, me di cuenta de que a mi alrededor no había nada, ya no tenía amigos, no me manejaba en las nuevas tecnologías, muchos días la única frase que salía de mi boca era “deme una barra de pan”, ¿en qué se había convertido mi vida?, en la de una ermitaña vieja, triste y sola.

Pasó el tiempo, más de un año, y me llegó la hora de la vacuna, qué alegría, ahora podía veros, pero seguían llegando olas y olas y seguí de ermitaña, el miedo a un contagio me atenazaba y seguí sin salir de mi casa, evitando cualquier contacto, es decir sola, sola, sola. 

Cuando me llamaste y me dijiste que, de acuerdo con tus padres, querías venir a mi casa los fines de semana, “para hacerme compañía” me diste una gran alegría, volver a tenerte, charlar, jugar o trabajar en tus deberes, me hizo rejuvenecer volvía a ser útil. 

Rápidamente me di cuenta, de que todo había cambiado, el virus me arrebató a una niña feliz y ahora me devolvía una adolescente resentida con todos y con todo, ya no hablabas, ni jugabas, tampoco trabajabas tus asignaturas, ahora solo presumías y exigías. 

Llegabas los viernes a la hora de comer, comías mal, te ibas a tu cuarto y sobre las siete de la tarde, previa solicitud de propina, salías con tus amigos a buscar, según decías, tu libertad, llegabas tarde, muy tarde, hasta que oía tus ruidos de tropiezos en muebles, o arcadas en el baño, yo no me podía dormir, el sábado te levantabas para comer y se repetía la fiesta, el domingo te levantabas a media tarde y después de comer algo te ibas a tu casa, cuando te ibas yo hacía una mueca recordando tu justificación, “me voy con a mi abuela para hacerla compañía”. Una noche llegaste sobre las seis de la mañana, oí unas arcadas fuera de lo normal, fui a ayudarte y tu grado de embriaguez era tal que estuve tentada de llamar a una ambulancia, estabas mal, muy mal, tus pupilas estaban muy dilatadas, me mirabas y no me veías, vomitaste hasta tu primera papilla, ¡qué olor!, no articulabas palabras, te duché y te acosté, al día siguiente seguías en estado de shock, entre sueños me contaste que te habías bebido más de veinte copas, poco a poco te fuiste despertando, también dijiste que te habías metido de todo y sobre todo repetías que por favor no contase nada a tus padres, una vez recuperada la conciencia me pediste un favor que fuera a tu casa y en secreto absoluto, te trajese una medicación que tenías en tu mesilla.

Fui a tu casa, no había nadie, menos mal, me hubiese sido difícil dar explicaciones, fui a tu mesilla y encontré la caja de medicamento, junto con una citación para inyectarte la primera dosis de la vacuna el próximo martes, me alegré profundamente, leí el prospecto de tus pastillas y me quedé sin respiración, casi me caigo, vi que se trataba de la píldora del día después, faltaban cinco, mi nieta, mi pequeña, mi niña de diecisiete años follando, nunca me lo imaginé. Mareada volví a casa, te di las pastillas, delante de mí te tomaste una, te comenté que había visto la citación de la vacuna. —¡No me la voy a poner —dijiste— sabe dios lo que te meten, y yo soy libre de elegir!

 - Con todo lo que te metiste y te metieron anoche, me vienes ahora con estas -grité enfadada-

Te pedí que cogieras todo lo tuyo y te fueras de mi casa, que cuando te pusieras la vacuna, a lo mejor, nos volveríamos a ver, mientras tanto no quería saber nada de ti, te fuiste lanzándome una serie de insultos y tacos que nunca pensé que podían salir de tu boca y mucho menos dirigidos a mí.

Dos días después diste positiva asintomática, cuarentena de diez días.

Una semana después, pese a la vacuna, a mí me ingresaron, dicen que me tienen que llevar a la UCI, para ponerme un respirador, la infección se ha complicado al descompensarse una fibrosis pulmonar que al parecer tenía desde hace años, posiblemente derivada de la inhalación de las fibras de amianto que mi marido, tu abuelo, llevaba en su ropa a casa. El diagnóstico es muy grave, no saben que puede pasar, tengo miedo, mucho miedo. 

Pase lo que pase, esta no es una carta de perdón, sino todo lo contrario, quiero, espero que mi enfermedad y en su caso mi muerte, caiga sobre tu conciencia, solo así, responsabilizándote de tus hechos entenderás que libertad no es salir a tomar copas, drogarte o follar saltándote todas las normas, ¿quién os ha metido esa milonga tan peligrosa en la cabeza?, no, la libertad es ser responsable de tus actos y lo que estos pueden afectar a los demás, es simplemente sentido común, espero que un día lo comprendas y cambies el sentido de tu vida.

Tu abuela que te quiere. 

Joaquín Ortega Herrera

 

 

Otros relatos...

VOLVER

LA VENTANA DE CLM

EL OBSERVADOR

ATRAPADOS EN LA RED

Cielos despejados y temperaturas sin cambios para este Lunes

Las temperaturas oscilarán entre los 14 y los 31 grados en Albacete, 13 y 28 en Ciudad Real, 11 y 27 grados en Cuenca, 13 y 29 en Guadalajara y entre 13 y 29 grados en Toledo.

Tolón agradece a la Fundación Vedruna su compromiso con la educación inclusiva y la atención a la diversidad desde el aula

Tanto los talleres como las conferencias se desarrollan en las instalaciones del Colegio Virgen del Carmen.

Kanteo revive el rock conquense de los noventa para ponerlo en el lugar que merece

Es el grupo de más reciente creación de los ocho que participan en la Fiesta de la Primavera de Radio Kolor que se celebra este sábado en Cuenca.

'80 cm' recorre este domingo el Valle del Gévalo

'80 cm', el programa que promueve el senderismo en La 2 y presentado por Juanjo Pardo, recorrerá este domingo, 26 de junio, a las 18.50 horas, el Valle del Gévalo en los Montes de Toledo.

Sentirse joven aumenta las posibilidades de curación, incluso en ancianos

El dicho "solo eres tan viejo como te sientes" suena cada vez más cierto.

SAHARA.- Albares califica de "falso" el debate en torno a Marruecos y el Sáhara

Ultimas noticias sobre el Sahara, Marruecos y Argelia.

TRIBUNALES: Este martes juzgan a un vecino de Guadalajara acusado de prender fuego a su casa "en venganza" a sus vecinos

Juicios relevantes, abusos sexuales, agresiones, tráfico de drogas, crímenes...

SALUD: El patógeno de la viruela del mono ha mutado sorprendentemente fuerte

Ya son más de 3.200 los casos de viruela del mono en todo el mundo. La OMS lanza una 'app' que ofrece información detallada sobre los niveles de radiación ultravioleta.

LO ÚLTIMO / LO MÁS LEIDO

FORO DE EDUCACIÓN

¿Que educación queremos?

Entra en este FORO, esperamos tu opinión.

CLM cierra la semana con 413 pacientes hospitalizados en cama convencional

El Gobierno de Castilla-La Mancha, a través de la Dirección General de Salud Pública, ha confirmado que actualmente el número de hospitalizados en cama convencional por COVID-19 es 413.

Castilla-La Mancha registra dos nuevos casos de viruela del mono

En total, ya son siete los casos registrados en la Comunidad Autónoma, 4 en la provincia de Toledo, 1 en Albacete, 1 en Ciudad Real y 1 en Guadalajara.

Ante la "funesta" noticia de un nuevo trasvase, los Ribereños piden que el agua no salga hasta septiembre

"Pedimos por favor que al menos nos dejen disfrutar del agua en verano, la única oportunidad de ser competitivos de cara al turismo, una necesidad que nos transmiten vecinos y empresas, que ven como los...

Castilla-La Mancha tendrá un verano cálido y seco

Contará con riesgo de incendios por tormentas secas.

VENTANA NEGRA: Nuevo crimen machista en Sevilla

En España son ya 21 mujeres las que han muerto a manos de sus parejas o exparejas en lo que va de año.

5 PREGUNTAS SIN LLAMARLE DE USTED

José Ruiz Sánchez, de La Puebla de Montalbán, ganador de 'La Miga de Oro' al mejor obrador de este año

El Hangar del Ferrocarril de Tomelloso ha acogido un año más la entrega de 'La Miga de Oro', el premio que concede el colectivo 'Panatics' al mejor obrador de Castilla-La Mancha.

Sanidad crea la Comisión Regional Técnica que se encargará de poner en marcha los proyectos incluidos en el Plan de Humanización

Es un paso más en la Estrategia de Humanización 2025, que se suma a la encuesta en la que están participando la ciudadanía y profesionales sanitarios hasta el 30 de junio.

Núñez vuelve a mentir e intenta enfrentar a los presidentes Sánchez y García-Page

El presidente del PP en CLM reivindica un nuevo gobierno del PP con un discurso lleno de mentiras en el que, además, trata de enfrentar a García-Page con Sánchez. El propio Núñez, jefe de la oposición...

OCU denuncia a Pastas Gallo, Danone, Pescanova, Colacao, Tulipán y Campofrío por la reduflación

La reduflación es una práctica que consiste en dar menos cantidad cobrando lo mismo.

LOS SERVICIOS PÚBLICOS, GARANTES DE LA IGUALDAD ENTRE ESPAÑOLES Y ESPAÑOLAS

Artículo de opinión del presidente García-Page.

Las asociaciones de transportistas de CLM exponen la necesidad de ayudas para afrontar el precio de los carburantes

El Gobierno de Castilla-La Mancha se ha reunido con las principales asociaciones de transportistas de la región en diversos encuentros en los que se han puesto de manifiesto las demandas de este sector...

LOS DEPORTES HOY EN CLM: El Gobierno de CLM buscará entre sus escolares potenciales estrellas en kárate, triatlón, natación, balonmano y baloncesto

Se pretende ahora detectar talento en edades tempranas para dar continuidad a estos resultados como primer paso para "descubrir jóvenes que por sus condiciones físicas, técnicas y psicológicas" puedan...

Muere a los 81 años el periodista José Luis Balbín, mítico presentador de 'La Clave'

El periodista también dirigió los servicios informativos de Televisión Española entre 1982 y 1983.

Un día como hoy hace una década...

Estas eran las noticias de Castilla-La Mancha el 22 de junio de 2012.

INCENDIOS ACTIVOS HOY: Detenido el presunto autor del incendio del término municipal de Sigüés (Zaragoza)

En Castilla-La Mancha en estos momentos no hay ningún incendio activo.

El Gobierno municipal trabaja en la implantación de siete nuevas empresas en Guadalajara

La previsión es que con estas localizaciones se generen 3.000 empleos en dos años.

BLOGS

Edita: Castilla La Mancha Digital S.L.
CIF: B45705647
contacta@dclm.es   publicidad@dclm.es

DCLM.es. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.