DOMINGO, 21 DE JULIO DE 2024 · 09:20h.

Síguenos en Facebook Síguenos en Twitter Síguenos en YouTube

DCLM.ES · Castilla-La Mancha

Puertollano: Arde la fría cera de la memoria

"No recuerdo haber sentido en ningún sitio tanto frío como en mi pueblo. Y eso que viajé hace tiempo a la mismísima Finlandia y paseé por Helsinki a veinticinco grados bajo cero. Iba abrigado como un esquimal. Deambulaba por aquellas calles con la niebla congelada, pero mi cuerpo (ah, mi memoria, mi hipocampo) levantó una bruma de vida en el palacio oscuro de mi mente. Un sol de primavera rompe las telarañas de la niebla. Una media mañana. Un cielo azul como el mar Mediterráneo. Un día de campo... " (Manuel Juliá en dclm.es)

20.03.2016

Castilla-La Mancha

comentarios

El gris mortecino de las calles. Las camisas blancas relucientes los días de sol. El olor a sacristía en la sombra. La bruma del amanecer por detrás de las peñas donde el ruido monótono de una fábrica lanza sus chirriosos aullidos. Unos ojos tiernos en el primer destello. La ventana parece tener una luz interior que de repente rompe la noche. Las sábanas lucen, los ojos se despegan al sonar esa voz que dice muy suave al oído levántate dormilón que ya es de día. El olor a Cola-Cao invade las pequeñas habitaciones. Esa percepción del chocolate calma las primeras dentelladas del frío. Florece una semilla de dulzor en el alba. El agua fría. La piel sudorosa del rostro frente al espejo. Los cabellos desordenados son un bosque de sombra negra. Mi cara es un poster infantil sobre el espejo mal pulimentado. Reina el nitrato de plata devorando el vidrio. La luz de una bombilla que se mueve al encenderse produce un balanceo que esconde y oculta los ojos.

No recuerdo haber sentido en ningún sitio tanto frío como en mi pueblo. Y eso que viajé hace tiempo a la mismísima Finlandia y paseé por Helsinki a veinticinco grados bajo cero. Iba abrigado como un esquimal. Deambulaba por aquellas calles con la niebla congelada, pero mi cuerpo (ah, mi memoria, mi hipocampo) levantó una bruma de vida en el palacio oscuro de mi mente. Un sol de primavera rompe las telarañas de la niebla. Una media mañana. Un cielo azul como el mar Mediterráneo. Un día de campo. El olor de los hornos de las panaderías, adonde iban las madres para hacer rosquillos y hornazos que sabían a manjar de reyes. Un camino lleno de piedras todavía verdes y chaparros grises. Una senda escarpada que llega hasta las piedras que aun respiran de una barbacana. LaChimenea Cuadrá. Jamás fue otra cosa que una almena perdida en la pequeña montaña.

Y desde allí en la cúspide al fin el sol después de un invierno lleno de carbonilla y niebla. A un lado la llanura limpia majestuosa, los castilletes reinando como gigantes quijotescos. Son monstruos con un solo brazo. Una cabeza gorda siempre mirando la lejanía. El campo al fin verde y luminoso. El rocío aún no nos ha olvidado. ¡Abrid las merenderas pequeños es hora de comer los hornazos! El suelo gris se llena de cáscaras de huevo. Las hormigas transportan los restos en filas militares que se pierden bajo la tierra.

La cera fría de la memoria arde. El hipocampo suelta el humo viejo que hay a lo lejos, donde reposa la fábrica como un trasatlántico varado. El humo, que sale de chimeneas gigantes, sigue el camino del viento. A veces se pierde por el horizonte acercándose a Aldea del Rey. Y otras va hacia el pueblo con un beso negro que recuerda la huella infinita del carbón. 

Manuel Juliá

VOLVER

LA VENTANA DE CLM

ATRAPADOS EN LA RED

Este domingo en Castilla la Mancha: cielos despejados y temperaturas máximas que alcanzarán los 36 grados en el extremo Sureste.

Las temperaturas oscilaran entre 20 y 34 grados en Albacete, 21 y 36 en Ciudad Real, 18 y 31 en Cuenca, 18 y 33 grados en Guadalajara y 20 y 35 en Toledo.

EL OBSERVADOR

Argamasilla de Alba convoca su XXVII Certamen Literario con premios de hasta 350 euros

El Ayuntamiento convoca el concurso de poesía y microrrelato en el marco de la Feria y Fiestas 2024

DERECHA E INMIGRACIÓN

Por Julio García-Casarrubios.

5 PREGUNTAS SIN LLAMARLE DE USTED

LO ÚLTIMO / LO MÁS LEIDO

La Biblioteca Municipal 'Cervantes' lanza el 'reto del lector' estival para jóvenes

La Concejalía de Cultura de Argamasilla de Alba ha presentado el programa "Juega en la Biblioteca leyendo en verano", una iniciativa que busca fomentar el hábito lector entre niños y jóvenes de 0 a 14...

Muere a los 79 años el periodista Enric Sopena

En 2017 dejó de presidir "El Plural" por motivos de salud.

RELATOS BREVES DURANTE EL CONFINAMIENTO

Envíanos tu relato a contacta@dclm.es

Marcel Félix publica su nuevo libro 'Cocos, Fantasmas y otros mitos de Castilla-La Mancha'

En el enumera los cocos y asustaniños, el rico mundo de ultratumba, el curanderismo, la herpetologia representada por serpientes peludas y dragones alados, los tesorillos de "cuando los moros", los gigantes,...

El Papa lamenta que la democracia "no goza de buena salud" y critica las tentaciones "populistas"

Ha advertido que "la democracia no es una caja vacía, sino que está ligada a los valores de la persona, de la fraternidad y de la ecología integral".

EMPLEO. Siemens Energy contratará a más de 10.000 personas para impulsar el negocio de redes

La división ampliará su fuerza laboral en dos tercios para 2030 y llevará a cabo una inversión de capital de 1.200 millones de euros en nuevas fábricas.

LAS CORTES CLM

Sigue en directo toda la actividad de nuestras Cortes
Plenos, Comisiones y comparecencias de portavoces en conferencias informativas.

BLOGS

Edita: Castilla La Mancha Digital S.L.
CIF: B45705647
contacta@dclm.es   publicidad@dclm.es

kızılay dershane

DCLM.es. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.

eryaman dershaneen iyi dershane 2024